Okno na jih – Elíasson Gyrdir (2020)

Die Novelle „Fenster nach Süden“ (Suşurglugginn, 2012) knüpft lose an das Buch über den Fluss Sandá (Kalich, 2013) an. Die Erzählung entfaltet sich chronologisch über vier Jahreszeiten. Die Hauptfigur befindet sich in einer Art freiwilligem Exil auf dem Land, genauer gesagt in der Nähe eines Fischerdorfes im Westen Islands. Der fragmentarische Text spiegelt erneut den schmerzhaften Kampf um künstlerisches Schaffen wider. Die Figuren in dem Buch, an dem die Hauptfigur arbeitet, widersetzen sich hartnäckig den Versuchen des Autors, ihnen Leben einzuhauchen, und selbst eine alte Olivetti-Schreibmaschine zeugt von Gehorsam. Auch fällt es dem Autor schwer, Beziehungen zu realen Menschen aufzubauen. Ein drängendes Gefühl der Leere vermischt sich mit präzisen Beobachtungen der Details der Landschaft und des ländlichen Alltags sowie der eigentümlichen Phänomene im Dorf und seiner Umgebung.